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Lorsque j’avais une quinzaine d’années, j’habitais chez mes parents dans la vallée de Chevreuse. Un jour, en
revenant de Paris en train, j’observais dans le ciel un vol de corbeaux. J’étais trés fatigué et me suis alors
endormi. Je me suis réveillé un peu plus tard, dans un train allant dans le sens inverse du premier. Chose
incroyable, j’ai vu ce vol d’oiseaux se poursuivre exactement a I’endroit ol je 1’avais laissé, m’étant endormi,
comme si le temps s’était arrété. Or, je savais, du fait que le train était dans 1’autre sens, que du temps avait di
s’écouler entre les deux instants. C’était comme s’il avait existé une bréche temporelle, dans laquelle s’était
déroulée une action énigmatique échappant a ma conscience.

Cette expérience a eu par la suite une grande influence sur ma fagon de concevoir la musique.

L’unique trait de pinceau est une oeuvre composée comme un grand geste ascendant entrecoupé de longs
silences qui représentent ces bréches temporelles. Celles-ci laissent voir le blanc de la page sonore, dans I’idée
que la véritable musique est peut-étre celle qui se déroule mystérieusement dans notre écoute intérieure au sein
de ces silences : silences de la mémoire et de la syntheése de ce qu’on vient d’entendre. Silences qui parfois
absorbent la musique, ou n’en laissent subsister que des résidus, sous la forme de sons soufflés participant de ce
que le peintre Shitao — dit aussi «Moine Citrouille-amere» — aurait appelé le souffle unificateur. Dans I’esprit
de l'unique trait de pinceau du peintre chinois du 17¢ siecle, j’ai essayé de présenter un seul geste musical, celui
d’une perpétuelle ascension, mais d’une facon non linéaire, dans un temps €lastique.

La piece explore également les relations entre le soliste, de petits groupes instrumentaux et I’orchestre, comme
autant de métaphores de celles qui existent entre un individu, son environnement proche et la foule. En
connivence avec un projet de film de Bénédicte Delesalle, ces relations s’inscrivent au travers des notions de
lumiere associée a celles de verre, d’eau comme symbole d’organicité, et de ville comme élément structurel
régissant les passages et la circulation.

Le saxophone — lumiére ou ange — est a la fois actif et réflexif. Il se situe comme un personnage qui anticipe,
résume, commente 1’activité des autres instruments, ou bien médite sur celle-ci dans de nombreuses cadences,
chacune étant précédée d’un court intermede, sorte de respiration rompant le grand geste ascendant.

La relation du soliste a I’orchestre est avant tout celle de 1’individu au groupe. Il subit I’influence, voire la
déconstruction — y compris de son instrument - provoquée par cette société qui 1’entoure, mais pour toujours
renaitre, plus affirmé et ayant affiné sa relation au monde, qu’il soutient parfois. L’orchestre, comme symbole
social, tourne parfois en boucle, répétitif dans ses comportements. L’individu saxophone, quant a lui, continue
d’aller plus loin, entouré des petits groupes instrumentaux avec qui il entretient une relation de proximité.

Précédé d’une phase de méditation de trois jours, puis €crite rapidement en un seul mouvement du début a la fin,
L’unique trait de pinceau, comme le verre toujours vivant parce qu’il coule sans cesse, s’acheve dans les espaces
inaudibles du suraigu, prémices d’un prochain retour du sonore.

L’ceuvre est dédiée a Claude Delangle.
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